あと二箱でダンボール足りるんだろうか……。
という以前に、どうしてうちにはダンボールが二十箱もあったんだろうか。不思議だ。
そしてどうしてうちにはふだん使用していないタオルがダンボール一箱分もあったんだろうか。不思議だ。緩衝材いらず。
不思議、って。
まあ、もともと、引っ越してきたときのダンボールをあまり捨てていなかったのですが。だって二年で引っ越すつもりだったんだ。
タオルは、母便（母からの宅配便）にちまちま入ってたのが溜まった。そんなに使いませんです……。
それにしても、ダンボールって、要るときにはほんとうに要るけど、要らないときにはほんっとうに要らないんだよな。あたりまえだけど！ めんどくさくてもったいない素材だよな。もっとなんとかならんのだろうか、この輸送方法。
今日は夕陽を撮りに行こうと思ってたんだけど、夕方になって曇ってしまった。明日からは雨みたいなので、もうここで夕陽撮れない。
…………うー。
いや、そんなに、夕陽を撮れないのがざんねんだ、というのでも、ない、のだけれど。
なんだろう、いろいろ、こころのこりだ、という感覚はあるけど、具体的になにがどうってわけでもない。
べつに、近いんだし、またいつでも来られる、けど、わざわざ来ることもないだろう。
……これが最後だ、ってわかる最後なんて、めったになくて、いつも意識しないうちに最後になっちゃってる。だから、最後だと思うと、知らないうちに終わってしまったもろもろのことを供養するように、大袈裟になるのかもしれない。
人生そのものが、知らないうちに終わるし。
